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tôi, ông Tư Râu nói cám ơn tôi với dòng lệ và sự lo lắng. 
Không biết tôi chở ông về văn phòng làm gì đây, 

viển ảnh hành khất đen tối đang ám ảnh tâm tư. Ông 
khóc thành tiếng, cây cột đèn trước cửa HKVN quen 
thuộc hằng ngày, mái hiên chợ Bến Thành những trưa 
hè nắng cháy da, hay gầm cầu chữ Y trong những đêm 
cô độc lạnh buốt xương nằm nhìn đếm trăng sao... Tôi 
chia sẻ cùng ông và muốn ông Tư Râu nhờ dòng lệ tuôn 
ra cho hết tất cả tâm tư thầm kín đau khổ của mảnh 
đời vô vọng hành khất ngày qua để không còn đọng lại 
trong tiềm thức dù rằng chỉ một mảnh nhỏ bụi khổ đau 
của ngày qua... Ðể ông Tư Râu sống trọn đầy nghị lực 
mà ông đang phải bươn bả nhào vô chấp nhận đương 
đầu với cuộc sống mới trong tương lai... 

Xe cũng vừa đến, thấy ông Hai đang quét dọn 
hàng ba trước cửa hãng Hàng Không Việt Nam. Ông 
Hai theo chân tôi và ông Tư Râu lên văn phòng, hai 
người rối rít hỏi thăm nhau, vào đến phòng khách ông 
Tư Râu đã thấy balô của ông đã có sẵn đó và cái vali 
nằm kế bên cùng ghế bố và chiếc mùng quân đội mà 
ông đã quen thuộc. Ông tư Râu hết nhìn tôi rồi đến ông 
Hai như tìm hiểu việc gì xảy ra đây cho cuộc đời ông 
trong tương lai? Thấy ông Hai và tôi cười vui, ông Tư 
Râu cũng cười với những giọt nước mắt lưng tròng và 
sự lo lắng thấm kín.

- Ngồi xuống ghế đi ông Tư Râu, ông xem lại balô 
coi còn đủ đồ như trước khi ông đi chữa bệnh không?

Ông Tư Râu nói một câu đầy ân nghĩa:
- Thưa ông Phó và ông Hai, tôi không xem lại và 

tôi chắc chắn đồ của tôi còn đủ và có thêm một tình 
thương vô bờ bến mà ông Phó và ông Hai dành cho tôi 
trong những ngày qua, lúc tôi được chữa bệnh. 

Với cử chỉ lanh lẹ ông Tư Râu móc túi lấy cái bóp 
ra, lấy hai ngàn hai trăm đồng trả lại cho tôi.

- Ông Tư Râu ơi, giữ đó đi hôm nào về xây mồ 
mả cho vợ con. Ðây ông Tư Râu nghe kỹ, những gì tôi 
dư định cho cuộc sống trong tương lai, nếu ông Tư Râu 
thấy không vừa lòng thì cho tôi biết để tôi lo liệu sau. 
Bây gìờ về phần chỗ ở, ông Hai cho ông Tư Râu về ở 
chung trong ba tháng đầu không lấy tiền sau đó rồi sẽ 
tính sau. Công việc làm tôi đã lo xong rồi, cho ông Tư 
Râu vào làm với hãng Hàng Không Việt Nam trong 
nghề phụ bếp ở Tân Sơn Nhứt. Nhà ông Hai cũng ở gần 
đó, đi làm rất tiện lợi, như vậy ông Tư cho biết ý kiến 
ra sao?

Vừa nghe tới đó ông Tư Râu oà lên tiếng khóc 
trong sung sướng và nói: 

- Tôi không biết nói gì hơn ngoài hai tiếng cám 
ơn từ đáy con tim. Những gì ông Phó và ông Hai đã chỉ 

bảo, tôi xin nhận với tất cả lòng hân hoan thành thật và 
sự vui mừng ngoài sự tưởng tượng của đời tôi. 

Ông Hai mở vali ra, chỉ tất cả quần áo đồ dùng 
trong đó là của ông Tư Râu, cả mùng mền và chiếc ghế 
bố nữa đó. Tôi bảo ông Hai dẫn ông Tư Râu xuống văn 
phòng ông Chỉnh chánh sở nhân viên làm giấy tờ vào 
làm HKVN. Ngày mai, ông Hai chở giúp ông Tư Râu 
lên trình diện phần sở sản xuất phần cơm cho các phi 
vụ đường xa và ngoại quốc ở Tân Sơn Nhứt để bắt đầu 
cuộc sống mới.

Năm giờ chiều, văn phòng đóng cửa nhân viên ra 
về, tôi vừa xuống cửa cầu thang, nhìn thấy ông Chỉnh 
chở trên xe giúp ông Tư Râu chiếc vali, ghế bố và mùng. 
Còn ông Hai chở ông Tư Râu trên xe Mobilette trực chỉ 
hướng về Trương Minh Giảng, nhà ông Chỉnh và ông 
Hai gần bên nhau. Trên đường về với vợ con tôi cảm 
thấy lòng khoan khoái vô ngần, vì sự đau khổ thầm kín 
của đời người phi công khu trục được giải tỏa một phần 
nào. Khi nhìn hình ảnh ông Tư Râu ngày hôm nay đi 
đứng bình thường, sức khoẻ khả quan không còn dấu 
vết của ông già hành khất khổ đau vì bệnh tật, khập 
khểnh lê từng bước chân đi lần vào con đường cuối nhỏ 
hẹp của định mệnh quá khắt khe dành cho ông Tư Râu. 

Tháng sau tôi chở ông Tư Râu đi khám bệnh lại 
và được bác sĩ Newman cho biết tình trang sức khỏe 
ông Tư Râu rất khả quan nhưng về sau coi chừng nhắc 
nhở ông để ý cánh tay phải vì vết thương ăn sâu nên coi 
chừng bị mục xương. Chiều đó về tôi được ông Chỉnh 
báo cho biết, giấy cảnh sát đòi ông Tư Râu ngày mai 
trình diện tại bót đô thành đường Trần Hưng Ðạo về 
vấn đề vì trùng tên sao đó và khai không đúng lý lịch 
là vợ chết, trong việc kiểm tra an ninh cho nhân viên 
vào làm ở Hàng Không Việt Nam. Sau khi đi trình diện 
cảnh sát xong ông Chỉnh chở ông Tư Râu về văn phòng 
gặp tôi, báo cho tôi biết vì cảnh sát đã truy tầm ông Tư 
Râu trong gần một năm nay mà không tìm ra tung tích. 
Trong cuộc hành quân càn quét của quân đội VNCH 
vào mật khu VC ở tỉnh Trà Vinh quận Trà Cú có bắt 
được nhiều người trong đó có một ngươì đàn bà hiện 
đang nhốt ở khám tỉnh đường Trà Vinh chờ điều tra và 
kiểm chứng. Khai tên Ðào Thị Nở là vợ của ông Châu 
Văn Tư làm xã trưởng Mé Láng bị việt cộng bắt lùa đi 
để dùng làm chị nấu ăn (chị nuôi) sau cuộc tấn công 
vào Mé Láng tháng giêng năm 1962. Ông Tư Râu đã 
chứng minh được mình là xã trưởng ở làng Mé Láng 
nhờ tờ giấy chứng nhận của ông cựu quận trưởng và 
thẻ kiểm tra mà ông Tư Râu còn cất giữ. Nên cảnh sát 
cho hai tuần lễ gia hạn để ông Tư Râu trở về Trà Vinh 
gặp người đàn bà khai là vợ, để kiểm chứng có đúng 


